一部智能手機(jī),將兩個(gè)群體割離,分屬兩個(gè)陣營?!吧偻鏁螒颍瑢ρ劬Σ缓?,看一看遠(yuǎn)方?!崩先苏f道。只是,小孩子依然沉浸在屏中的世界中,面對善意,他們有時(shí)用沉默回應(yīng),有時(shí)回?fù)簦骸爸懒?,知道了!”隨后輕聲嘀咕,嘲笑老年人不懂玩手機(jī)的樂趣。
這樣的故事,發(fā)生在不少家庭中。一部智能手機(jī)對老人是陌生的,手機(jī)中的數(shù)字世界,也是。
數(shù)據(jù)顯示,截至2018年底,中國有2.4億60周歲以上的老年人,而截至2020年3月,中國9.04億網(wǎng)民中,同樣年齡段的網(wǎng)民只有6.7%。按此計(jì)算,中國仍有1.79億老人沒有上網(wǎng)。
不網(wǎng)購、不看直播、不刷新聞,他們原本以為,網(wǎng)絡(luò)不會對他們的生活帶來影響。其實(shí)不然。
8月底,一則新聞引發(fā)熱議,哈爾濱一位老人因無法掃描健康碼而被公交車司機(jī)趕下了車。當(dāng)數(shù)字化、網(wǎng)絡(luò)化滲透大多數(shù)年輕人的生活日常,用著老年機(jī)的那群老人們,連出行都成為問題。
《IT時(shí)報(bào)》記者發(fā)現(xiàn),在老年群體中,有人因?yàn)闆]有一部智能手機(jī)而遇到買菜、看病、出行困境,也有人在網(wǎng)絡(luò)邊緣試探,嘗試進(jìn)入那個(gè)未知的世界,卻在掙扎中放棄。
這些本該是日常生活中最簡單的操作,卻令他們寸步難行。在經(jīng)歷無數(shù)次嘗試后,他們最終妥協(xié),留下黯然轉(zhuǎn)身離開的身影。
但他們不該被忽視和疏離。
01
一部落后的手機(jī)
沒有健康碼 買菜、就醫(yī)被拒之門外
“怎么來了場疫情,外面變化這么大?”
兩年前,40后寧波人王芬(化名)收到了一部老年機(jī)。子女為了能隨時(shí)聯(lián)系她,給她辦理了手機(jī)套餐,并不時(shí)為她的手機(jī)賬戶充值。
但王芬的生活還處于2G時(shí)代。因?yàn)椴粫懽?,這部老年機(jī)唯一的用處,便是撥打電話。有時(shí)候,她會嗔怪子女亂花錢,家里交了電話費(fèi),子女明明可以打電話聯(lián)系她。
有時(shí)候出門,王芬會將手機(jī)落在家中,令子女們干著急。
新冠疫情襲來,2月5日,王芬所在村莊的菜場關(guān)門,吃飯成為問題。為此,女兒從電商平臺上為她下單了水餃、面粉等物資。這是難得一次她感受到網(wǎng)絡(luò)對生活帶來的益處。
轉(zhuǎn)念間,她又認(rèn)為,這只是特定背景下的特殊現(xiàn)象。
只是,疫情加速了“王芬們”的失落感。搶口罩,需要在線預(yù)約,沒有智能手機(jī)的他們,注定難以搶到,只能求助于子女。
菜場開放的第一天,王芬原以為戴上口罩就能入場,卻因?yàn)闊o法在老年機(jī)上出示健康碼,而被拒之門外。她轉(zhuǎn)身,默默離開。那個(gè)星期,蔬菜、肉類還是依靠子女供給。
王芬向往此前平靜的日子,在那個(gè)簡單的世界,不用戴上口罩,也沒有健康碼的困擾。如今,她所在小區(qū)的菜場放低了對戴口罩、健康碼的要求,只是傷痕已經(jīng)留下。王芬開始覺得外面的世界變得越來越陌生。“怎么來了場疫情,外面變化這么大?”她很困惑。盡管那個(gè)世界,在很多年輕人看來,不過多了一個(gè)點(diǎn)開智能手機(jī)的步驟。
乘公交、入醫(yī)院、交水電費(fèi)、乘火車甚至到景點(diǎn)游玩……這些曾經(jīng)老人們熟悉的場景,卻都要求用戶示健康碼,而老年手機(jī),注定無法實(shí)現(xiàn)。今年3月,杭州政府推出一項(xiàng)業(yè)務(wù),老年人可以通過刷市民卡顯示健康碼狀態(tài)。隨后嘉興、臺州等地跟進(jìn)。只是,更多的城市保持沉默。
國慶假期即將來臨,不少景區(qū)開啟了線上預(yù)約,而人工窗口逐漸關(guān)閉。你能想象老人來到景區(qū)后又被勸退的掃興嗎?
如今,王芬變“宅”了,她很少外出走動,有事情找子女幫忙。有時(shí)候,她會想,村里的孤老們沒有子女的幫助,又該怎么辦?
02
一臺冰冷的機(jī)器 掛不了號,買不了票
“這樣的操作對老人太不友好了!”
走過健康碼的關(guān)口,老人可能還會面對一臺臺陌生而冰冷的機(jī)器。
年齡增加,器官功能衰退,大大小小癥狀開始出現(xiàn),不得不前往醫(yī)院看病。只是,進(jìn)入醫(yī)院,老人們最先接觸的,往往是掛號機(jī)器。
有網(wǎng)友直言,一些醫(yī)院掛號必須要在App或機(jī)器上進(jìn)行。“如果老年人識字不多、眼神不好,這樣的操作對老年人太不友好了!”一位醫(yī)院志愿者告訴《IT時(shí)報(bào)》記者,她還記得一位老人面對機(jī)器時(shí)的恐慌:不知道要按哪個(gè)鍵,手是顫抖的。也有老人因?yàn)槁犃栴},需要志愿者重復(fù)多次,才能聽清楚操作流程。
除了不會使用掛號機(jī)器,疫情進(jìn)入常態(tài)化防控后,不少醫(yī)院施行預(yù)約制,而且只能提前一天預(yù)約,對于老人而言,這些信息他根本沒有渠道或者不知道如何獲取,即便有智能手機(jī),也操作不來。上海一位市民告訴記者,前不久家里老人帶著孩子去復(fù)旦大學(xué)附屬兒科醫(yī)院看病,結(jié)果跑到現(xiàn)場才知道,需要提前一天預(yù)約,只好無功而返。
各家醫(yī)院對于預(yù)約標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行不統(tǒng)一,看病前應(yīng)該撥打醫(yī)院的電話預(yù)約,但不少老人甚至不知道醫(yī)院電話要如何尋找。
部分醫(yī)院還保留了人工服務(wù)通道,老人可以多一條選擇,只是,那條通道往往會排著長隊(duì),需要花費(fèi)更長的時(shí)間等候。
當(dāng)看病變得不再方便,很多時(shí)候老人只能默默承受。
王芬對于操作機(jī)器格外謹(jǐn)慎。一不小心按重了,屏幕會不會壞掉?壞掉了又該怎么辦?她會焦慮。
胡娟(化名)也是。她還記得不久前到杭州坐地鐵時(shí)的場景?;疖囃?吭诤贾輺|站,下車后,她要換乘地鐵。
這是一個(gè)人流涌動的站點(diǎn)。擺在胡娟面前有三種乘車支付方式:掃碼進(jìn)站、機(jī)器購票、人工窗口。可前兩種方式,胡娟不懂,也不敢嘗試,她不知道自己需要坐幾號線,而人工服務(wù)窗口,排著一條隊(duì)伍。
胡娟選擇了排隊(duì),她認(rèn)為,機(jī)器是笨拙的,不小心點(diǎn)錯(cuò)了,又要重新來一遍,與人溝通更方便,盡管她要等。只是,胡娟不知道,在追逐效率的趨勢下,未來機(jī)器、機(jī)器人將替代越來越多的人工崗位。人工客服正在逐漸消失。
《IT時(shí)報(bào)》記者了解到,某城商行支行為了節(jié)約成本,如今只留下一個(gè)人工窗口。
而一位全家用戶告訴記者,某一次她在全家看到整個(gè)便利店中只有4臺自助機(jī)在運(yùn)作,沒有人工收銀。不懂如何操作的老人,拿了物品后不得不放回。
當(dāng)銀行中出現(xiàn)越來越多的智能柜,超市中排放著自助收銀機(jī),面對機(jī)器,老人始終無法適從。
03
一張令人困惑的網(wǎng)
無法奢求的簡單操作
“你能相信,老人舍棄了唯一的消遣——看電視嗎?”
有些老人對網(wǎng)絡(luò)世界充滿好奇。
方君已經(jīng)學(xué)會如何在iPad上看劇,動動手指就能點(diǎn)開片子。但她每隔一段時(shí)間,便會在微信發(fā)語音詢問兒子。
“iPad說要更新,我要不要點(diǎn)?”“為什么現(xiàn)在看劇又出現(xiàn)廣告了,你會員賬號要怎么登進(jìn)去?”“你的蘋果賬號密碼是什么?這個(gè)視頻要更新了才能看!”
有時(shí),微信遲遲沒有收到回復(fù),方君選擇不折騰。
為了給用戶留下系統(tǒng)改進(jìn)的影響,不少互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)每隔一段時(shí)間都會更新應(yīng)用。盡管有的時(shí)候系統(tǒng)只是修正了小bug(問題)。但對老人來說,卻是困惑。
他們往往不懂如何注冊App,用的是子女的賬戶,可面對App的更新迭代,卻不知所措。如果一段時(shí)間后賬戶自動登出,意味著他們又要尋求子女幫助。盡管他們已經(jīng)算是一名“網(wǎng)民”,但也只能在網(wǎng)絡(luò)邊緣徘徊。
一位電信裝維人員告訴《IT時(shí)報(bào)》記者,居家隔離期間,與他同小區(qū)的一位老人因?yàn)榫W(wǎng)線松動,無法打開IPTV,在近2周的時(shí)間里,“你能相信,老人舍棄了唯一的消遣——看電視嗎?”
他還是因?yàn)楹屠先艘娒骈e談才得知,并上門解決了問題。
盡管只需將網(wǎng)線拔出后再插入,但對于老人而言,因?yàn)椴欢W(wǎng)絡(luò),這個(gè)動作還是太復(fù)雜了。
50后汪華強(qiáng)(化名)對孫子又愛又恨。他愿意和小孩子待在一起,只是家里的電視、手機(jī)被小孩子玩過后,原本簡單的網(wǎng)絡(luò)世界變得一片狼藉。
有一次,為了看硬盤里的動畫片,孫子將電視的接口調(diào)整到USB模式,但離開時(shí),孫子沒有調(diào)回來。汪華強(qiáng)傻眼了。如果這是一臺平常的電視,他還知道如何從遙控器文字中找到信息,偏偏這是一臺兒子剛給他裝的小米電視。
遙控器上的一個(gè)圓圈和幾個(gè)按鈕,對他來說是一道謎語。他破解不了,甚至不知道每個(gè)鍵盤背后的含義。僵持,直至兒子再度上門。他才找回?cái)?shù)字電視的界面。
疫情期間,為了讓孫子上網(wǎng)課,他貢獻(xiàn)了手機(jī)。孩子在他手機(jī)中下載了包括《王者榮耀》在內(nèi)的多款A(yù)pp,界面上圖標(biāo)變多了,手機(jī)卻變卡了。當(dāng)他和以往一樣打開戲曲視頻時(shí),系統(tǒng)出現(xiàn)閃退。
他很想刪掉那些新加的App,卻擔(dān)心也會刪掉網(wǎng)課App。“有時(shí)候自己還不如一個(gè)小學(xué)生懂得多?!泵鎸W(wǎng)絡(luò)世界,汪華強(qiáng)自嘲道。
事實(shí)上,老人對于網(wǎng)絡(luò)的依賴并不強(qiáng)。他們不需要繁瑣的功能,只是事與愿違。
因?yàn)槊τ诠ぷ?,兒子有一個(gè)多月沒回家看方君。iPad也被閑置了一個(gè)月。但她還記得給iPad充上電,等待兒子來看她時(shí),解決問題。
“這太復(fù)雜了!”她說。
04
記者手記
當(dāng)你老了,你愿意重復(fù)他們的故事嗎?
每個(gè)人都有年老的一天。
當(dāng)你沒有能力和精力接受新的知識,對外界的變化開始茫然時(shí),你會愿意被如何對待?
如今數(shù)字化、智能化社會對老人并不友好。對于勤儉節(jié)約的老人而言,購入一部智能手機(jī)并不是一件具有實(shí)際意義的事情。
甚至有一位老人因?yàn)闊o法適應(yīng)電子報(bào)銷而惱火:“我已行將就木,寧愿將錢花在買一塊墓地上。”
一封退休老人的求助信
即便是入網(wǎng)的老人,他們?nèi)悦媾R著網(wǎng)絡(luò)知識匱乏、不敢嘗試的困境,但很少有硬件廠商會考慮老年人的情況。老人往往只需要一套簡單的系統(tǒng),而非大眾化的產(chǎn)品??蛇@竟成為他們的奢望。
網(wǎng)絡(luò)如同一條鴻溝,橫亙在老人和社會之間。
社會朝著更新、更快的發(fā)展方向前行,本無可厚非。這里對應(yīng)著絕大多數(shù)人的便捷。但與此同時(shí),我們?nèi)孕枰紤]到那些小部分人的利益,那1.79億沉默的斷網(wǎng)老人。他們也需要被關(guān)懷。
當(dāng)經(jīng)歷過因?yàn)橐粋€(gè)二維碼而被拒絕后的焦慮、寧愿干等而不愿接觸機(jī)器時(shí)的無奈、被醫(yī)院“勸退”無功而返后的嘆息、無法融入網(wǎng)絡(luò)世界引發(fā)的自我懷疑,老人只有默默轉(zhuǎn)身,獨(dú)自承受。
如果情況不發(fā)生轉(zhuǎn)變,那么,當(dāng)你老了,你會重復(fù)他們的故事嗎?只是這一切,又將如何改變?
掃一掃在手機(jī)上閱讀本文章